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Ein verstörendes Buch. Es schildert die 
Täter des Nationalsozialismus und macht, 
gleichzeitig das schwierige Verhältnis, 
das die Nachgeborenen zur Generation 
ihrer Eltern haben, zum Thema. „Der 
Vorleser" von Bernhard Schlink1 präsen-
tiert - als Literatur - ein bundesrepubli-
kanisches Trauma: wie stehen die nach 
dem Krieg Geborenen zu den Älteren, zu 
ihren Eltern, die während der NS-Zeit 
bewußt lebten. Welche Geschichte er-
zählt Schlink? Ein Junge, vielleicht 16 
Jahre, lernt eine deutlich ältere Frau ken-
nen, schläft mit ihr, verliebt sich in sie. 
Monatelang treffen sie sich, dann ist sie 
mit einem Mal verschwunden. Jahre 
später entdeckt er sie wieder - als Ange-
klagte in einem KZ-Prozeß. Sie war Auf-
seherin in einem Lager gewesen. Sie wird 
verurteilt. Nach und nach findet er, in-
zwischen Jurastudent, weitere Bruchstük-
ke ihrer Geschichte. Sie ist Analphabetin. 
Deshalb war sie damals so plötzlich ver-
schwunden. Sie befürchtete, man könnte 
entdecken, daß sie nicht lesen konnte. 
Deshalb hatte sie sich früher auch ins 
Lager als Aufseherin gemeldet - aus 
Angst, als Analphabetin entdeckt zu wer-
den. Sie ging freiwillig ins K2; damit sie 
eine Arbeit bekam, bei der sie nicht Le-
sen und Schreiben mußte. Gebannt ver-
folgt der einstige Liebhaber den Prozeß. 
Die Spaltung zwischen Zuneigung für die 
Jugendliebe und Abwehr gegenüber der 
KZ-Aufseherin kann er nicht überwinden. 
Er besucht sie nicht, spricht nicht mit ihr. 
Schließlich liest er ihr vor, wie früher. Er 
bespricht Kassetten und schickt sie ins 
Gefängnis. 
Was Schlink in eine Liebesgeschichte 
gefaßt hat, ist das gebrochene Verhältnis 
zwischen jenen, die im Nationalsozialis-
mus lebten und den Nachgeborenen. Es 
ist eine double-bind-Situation. Die emo-
tionale Bindung an die frühere Generati-
on steht auf der einen Seite, die gefühls-
mäßige Skepsis gegenüber den 
ambivalenten Lebenslagen und Handlun-
gen der vergangenen Generationen in den 
dreißiger und vierziger Jahren auf der 
anderen Seite. Daraus resultiert oft eine 
Abwehrhaltung gegenüber jener Vergan-
genheit. Einem Problem, dem - verein-
facht gesagt - sowohl die Nachfahren der 
Täter wie der Opfer ausgesetzt sind.2 Die-
ser Spannung können wir auch heute 
nicht entgehen. 
Verdrängung ist keine Lösung, auch 
wenn sie oft praktiziert wurde und wird. 
Verdrängung wäre es, sich der Illusion -
oder dem Wunsch - hinzugeben, die un-
beteiligte Position eines objektiven und 
neutralen Anklägers oder Richters ein-
nehmen zu können. Diesem Fehlschluß 
verfielen viele der Achtundsechziger. 
Genauso wäre es jedoch Verdrängung, 
aus Mitgefühl für die Ambivalenzen und 
Zwangslagen der damals Handelnden 
keine Fragen nach individueller Verant-
wortung zu stellen. Der Roman führt die-
sen Hiatus der Gefühle vor, eine allge-
meine Lösung offeriert er nicht. 
Dieser emotionale Konflikt ist eine der 
Grundlagen, auf welcher der Streit über 
Goldhagens Buch seit einem Jahr ausge-
tragen wird. Für eine Kritik des Buches 
darf das nicht außer Acht gelassen wer-
den. Denn die Intensität und Schärfe der 
Debatte über Goldhagen bleibt unver-
ständlich, wenn man das Anrühren an die 
emotionalen Traumata im Kontext des 
Holocaust nicht wahrhaben will. Goldha-
gens Buch durchbricht eine Grenze, wenn 
er Wissenschaft explizit rückbindet an 
und einbindet in Fragen der moralischen 
Wertung. Man kann das durchaus kriti-
sieren. Nur sollte man ihm das nicht nur 
vorwerfen, sondern vor allem fragen, 
welche Konsequenzen sich daraus erge-
ben - und sich auch fragen, welche Kon-
sequenzen sich aus einer vermeintlich 
„rein" wissenschaftlichen Geschichts-
schreibung ohne Moral ergeben.3 
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Goldhagen beansprucht, neue Fragen 
an die Geschichte des Holocaust zu stel-
len - und sie revolutionierend neu und 
umfassend zu beantworten. Penetrant ist 
das von ihm beanspruchte wissenschaftli-
che Erstgeburtsrecht; denn nicht weniges 
findet sich auch bei anderen Autoren, vor 
allem bei Christopher Browning. Gold-
hagen hat dann manches vereinfacht und 
radikalisiert, manches in einen breiteren 
analytischen Rahmen zu stellen versucht. 
Für seine Antworten ist er heftig kritisiert 
worden, zum Teil zu recht. Dennoch 
kann man sich des Eindrucks nicht er-
wehren, daß über der Kritik der unzwei-
felhaften Schwächen der Antwort Gold-
hagens auf die von ihm gestellte Frage 
nach der Motivation der Täter oft verges-
sen worden ist, daß bisher nur wenig über 
die Innensicht der Täter, über innere An-
triebe ihres Handelns bekannt ist. 
Goldhagens zentraler Forschungsim-
petus liegt in der Frage begründet, welche 
Motivation die am Holocaust Beteiligten 
geleitet und befähigt hat, an der Ermor-
dung der Juden teilzunehmen. Hierin 
liegt zugleich auch seine Grundannahme 
- daß die Täter bei ihren Taten wesent-
lich durch Einstellungen und Überzeu-
gungen geleitet worden sind. Im Gegen-
satz zu anderen Forschern betont 
Goldhagen den vom jeweiligen Individu-
um zu verantwortenden Eigenanteil sehr 
hoch. 
Damit geht eine weitere Akzentver-
schiebung einher. Goldhagen betont, wie 
kaum jemand vor ihm, auch die Grau-
samkeit und Bestialität der physischen 
Vernichtung (und psychischen Quälerei) 
der Juden. Wenn in der Debatte von ei-
nem Teil der Forscher immer wieder be-
tont wird das Zentrale und Singulare des 
Holocaust bestehe in der bürokratisierten 
Form der Vernichtung ist das nur ein Teil 
der Geschichte, wenn auch ein unver-
zichtbar wichtiger. Goldhagen jedoch 
lenkt das Augenmerk auf einen ebenso 
unverzichtbaren anderen Teil. Denn Be-
fehlsnotstände, Bevölkerungspolitik, bü-
rokratische Verflechtungen und Grup-
pendruck - wie sie von Mommsen, Aly, 
Browning und vielen anderen überzeu-
gend untersucht worden sind - erklären 
nicht alles. Insbesondere erklären sie 
nicht, weshalb die Juden als Vernich-
tungsobjekt „ausgewählt" worden sind. 
Auch gibt es inzwischen genügend Schil-
derungen über „freiwillige" Vernichtung 
durch untere Einheiten, ohne Anordnung 
von höheren Stellen.4 Ebenso betont 
Goldhagen, daß sehr viel mehr Personen 
an der Vernichtung beteiligt waren (oder, 
seiner Diktion entsprechend, viel mehr 
Deutsche Juden erschlagen haben), als 
man gemeinhin wähnt. Auf dieser An-
nahme aufbauend wählt Goldhagen auch 
seine drei empirischen Beispiele aus, die 
er untersucht: die Polizeibataillone, die 
Arbeitslager, die Todesmärsche. Jeder 
Beispielkomplex ermöglicht es ihm, ein-
zelne Faktoren zu isolieren und nach ei-
ner zu verallgemeinernden Motivations-
struktur zu fragen, die jeweils in Verbin-
dung mit äußeren Konstellationen die 
Bereitschaft zur Täterwerdung erklären 
könne. 
Goldhagen argumentiert: Da man kei-
ne signifikanten besonderen Eigenschaf-
ten der „Täter" feststellen könne, die sie 
von den „normalen" Deutschen unter-
schieden, seien alle „gewöhnlichen" 
Deutschen fähig - und potentiell bereit -
gewesen, selber zu Tätern zu werden. Die 
Erklärung hierfür müsse daher in einer 
besonderen mentalen Struktur zu suchen 
sein. Das sei eine besondere Form des 
Antisemitismus, ein „eliminatorischer" 
Antisemitismus gewesen. Auf diese Art 
verbindet er den „sozialen Tod" (S. 171) 
der Juden vor 1941 mit ihrem physischen 
Tod nach 1941. 
Überzeugend ist die Frage und anre-
gend der Versuch, diese mentale Prägung 
zu fassen (vgl. etwa S. 548-50). Nicht 
überzeugend ist hingegen sein Versuch, 
eine lange Tradition dieses „elimina-
torischen" Antisemitismus in Deutsch-
land zu zeigen. Hier überfordert Goldha-
gen seine Argumentation. Die Frage nach 
der Motivation der Täter wird gleichsam 
entwertet durch die behauptete histori-
sche Genealogie dieses Antisemitismus. 
Seine Ausführungen zur jahrhundertelan-
gen Tradition des Antisemitismus sind 
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methodisch mehr als einfach, inhaltlich 
begrenzt und haben keinen plausiblen 
Zusammenhang mit der von ihm aufge-
worfenen Frage nach den mentalen 
Wahrnehmungs- und Denkmustern der 
NS-Zeitgenossen als potentiellen Tätern. 
Diese unübersehbare Schwäche des Bu-
ches spiegelt aber auch ein Forschungs-
desiderat wieder - denn bisher gibt es 
kaum detaillierte Studien über das Aus-
maß und die Wirkung des Antisemitis-
mus während der Weimarer Zeit und des 
Dritten Reiches (im Gegensatz zur Ge-
schichte des Antisemitismus bis 1918). 
Goldhagen hätte sich viel Kritik ersparen 
können, wenn er seine - völlig zu Recht 
kritisierten Bemerkungen - über die jahr-
hundertelange Tradition des Antisemi-
tismus gestrichen hätte, und statt dessen 
sein Erklärungsangebot des „eliminato-
rischen Antisemitismus" als Hypothese 
präsentiert und als mögliche - und noch 
zu überprüfende - Einstellungsverände-
rung gegenüber den Juden in den Jahren 
seit etwa dem Ersten Weltkrieg formu-
liert hätte. 
Eine Ausnahme in diesem wenig er-
forschten Terrain ist die Studie von Da-
vid Bankier, der auf die Ambivalenz des 
deutschen Antisemitismus hingewiesen 
hat. Dieser trennte und integrierte die 
deutsche Bevölkerung im Nationalsozia-
lismus gleichermaßen. Die Bevölkerung 
und die Aktivisten der Partei waren beide 
antisemitisch, aber auf jeweils verschie-
dene Art und Weise. Einerseits mobili-
sierte der Antisemitismus die Aktivisten 
doch stießen die daraus folgenden Akti-
vitäten bei der Bevölkerung durchaus auf 
Kritik. Jedoch kaum auf Widerstand. 
Denn in der Bevölkerung wurden direkte 
und gewalthafte Aktionen gegen Juden 
zwar weitgehend abgelehnt, doch war bei 
der Mehrheit dennoch eine im Prinzip 
antisemitische Einstellung breit veran-
kert. Dieses Ressentiment führte dazu, 
daß antisemitische Aktionen mehr oder 
weniger hingenommen wurden. Deshalb 
auch empfand man kein - oder kaum -
Mitgefühl für die Juden, flüchtete sich 
vielmehr in Passivität, in Duldung, in ein 
Nichtwissen. Und wich zugleich einer 
Verantwortung für die Verbrechen aus. 
Die Verdrängung des Wissens fand dann 
nach 1945 ihre Entsprechung in einer 
Verdrängung der Schuld.5 Derart diffe-
renziert über antisemitische Einstellun-
gen und potentielle Motive für verbreche-
rische Handlungen zu arbeiten, könnte 
präzisere Antworten auf die durch Gold-
hagen aufgeworfenen Fragen liefern. 
Abschließend fünf Thesen zu Goldha-
gens Buch und der Debatte: 
1. Goldhagen hat deutlich gemacht, 
daß die Frage nach der individuellen 
Verantwortung des einzelnen oft verges-
sen worden ist. Die Frage nach Konstel-
lationen und Bedingungsfaktoren ist un-
verzichtbar, doch gerade die Geschichten 
von Krieg und Vernichtung, in welchen 
Wertmuster und Handlungsbedingungen 
aporetisch aufeinanderprallen, offenbaren 
die Notwendigkeit, über die Möglichkei-
ten individuellen Handelns zu reflektie-
ren.6 In vielem kann man Goldhagen da-
bei kritisieren, so - unterstellt er ein 
gleichsam sich voraussetzunslos frei ent-
scheidendes Individuum ohne innere? 
psychische Dispositionen, und veran-
schlagt situative Faktoren oft sehr gering. 
Die Kritik daran sollte jedoch nicht ver-
gessen, daß die Historiker umgekehrt nur 
allzu oft einem gleichfalls vereinfachten 
Menschenbild folgen, wenn das Indivi-
duum als vernachlässigbare Restgröße 
hinter überindividuellen Strukturbedin-
gungen erscheint. 
Wenn in der Holocaustforschung in-
tensiv über Zwangslagen und Gruppen-
druck geforscht worden ist, hat das be-
eindruckende Ergebnisse gebracht. 
Andererseits aber hat man sich damit 
implizit vom Bild eines selbständig han-
delnden, an verinnerlichten Werten und 
Normen sich orientierenden Individuums 
verabschiedet, wie es seit dem 18. Jh. 
vielfach beschrieben worden ist. Diese 
Spannung akzentuiert zu haben ist ein 
Ertrag der Debatte. 
2. Ebenso ist deutlich geworden daß 
viel über Mentalität geredet wird, jedoch 
kaum analytische Konzepte vorliegen, 
um präzise über das Verhältnis von Ein-
stellungen und Handlungen zu arbeiten.7 
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Goldhagen hat das versucht. Die For-
schung ist aufgefordert, es besser zu ma-
chen. 
3. Goldhagen hat das Augenmerk er-
neut auf die Brutalität und Grausamkeit 
des Judenmordes gerichtet, hat deutlich 
gemacht, daß sie nicht nur industriell 
vernichtet, sondern genauso individuell 
abgeschlachtet worden sind. Die 
Schreibtischtäter bekamen blutige Flek-
ken. Das Erschrecken, das dadurch aus-
gelöst wird, wird vielfach verdrängt, in-
dem man das als mangelnde 
Wissenschaftlichkeit auslegt. Am Konse-
quentesten hat das Ulrich Raulff ge-
macht, indem er es als Montage gemäß 
der „Ästhetik des Horrorfilms" bezeich-
net hat. Dem einen „wirklichen Holo-
caust" gegenüberzustellen'8 wie er sich 
etwa in den Protokollen des Auschwitz-
prozesses finde, ist - bestenfalls - theo-
retisch naiv. 
4. Die Debatte über Goldhagen ist 
weitaus interessanter als sein Buch. Als 
wissenschaftliche Kontroverse hat der 
Streit bisher wenig an Ergebnis gebracht. 
Keineswegs ist die sozialhistorische Ho-
locaustforschung von Hans Mommsen 
und anderen so abzutun, wie es bei Gold-
hagen geschieht. Jede Forschung braucht 
ihre Fragestellung und findet hierin auch 
ihre Grenzen - ohne derartige Beschrän-
kungen ist Erkenntnis nicht möglich. Die 
Frage ist, inwiefern durch die Debatte 
neue Fragestellungen angeregt werden. 
Die öffentliche Wirkung Goldhagens 
beruht wohl vor allem darauf beruht, daß 
sein Buch in einem in wissenschaftlichen 
Kontext bisher unbekanntem Ausmaß zu 
emotional geprägtem Leseverhalten An-
reiz bietet. Dieser - selten thematisierte -
emotionale Kern macht einen erheblichen 
Anteil der Brisanz der Debatte auch über 
das Berliner Holocaustdenkmal oder über 
die Hamburger Wehrmachtsausstellung 
aus. Es mutet wie eine Ironie an, daß 
Goldhagen umgekehrt stets seine wissen-
schaftliche Position betont und zu vertei-
digen versucht hat. Seine Wirkung resul-
tiert demnach aus einem von ihm 
anscheinend nicht bewußt reflektierten 
Teil seiner Darstellung. 
5. Ein Teil der heftigen Kritik an 
Goldhagen erklärt sich sicherlich durch 
seine Darstellungsweise und Sprache. Er 
verwendet viele suggestive, emotional 
aufgeladene Formulierungen, in welche 
er implizite Wertungen einbindet, die 
sich durch Quellen kaum belegen lassen. 
„Wenn ihr Empfinden auch nur annä-
hernd dem unsern entsprochen hätte ... 
hätten die Deutschen veranlassen können, 
über ihr Tun nachzudenken ... und wenn 
sie darin die Nächte mit ihren Frauen und 
Freundinnen verbrachten - wie viele der 
Henker mögen dabei über ihre Mordein-
sätze gesprochen haben" (S. 318, 320). 
Derartige Formulierungen enthalten In-
terpretationen der Motivationen der Täter 
und provozieren Bewertungen. Im quel-
lenkritisch strengen Sinn sind derartige 
Äußerungen nicht belegbar. Das kann 
man kritisieren. Nur hat bisher noch nie-
mand umgekehrt gefragt, welche Impli-
kationen in der Sprache anderer NS-
Forscher enthalten sind. Spricht man von 
der Verführbarkeit „sonst normaler Indi-
viduen"9 oder blendet den Bereich der 
individuellen Grausamkeit durch die 
Konzentration auf die bürokratischen 
Vorgänge weitgehend aus, erzeugt man 
genau damit das Bild einer vermeintli-
chen Normalität. Anders gewendet: Man 
kann der emotionalen Stellungnahme 
nicht entgehen. Man kann sie aber auch 
nur begrenzt quellenkritisch fundieren. 
Vor bald 20 Jahren hat Günther An-
ders den damals heftig kritisierten Film 
„Holocaust" verteidigt. Er argumentierte' 
bisher sei nur über anonyme Zahlen und 
abstrakte Vorgänge gesprochen worden. 
Der Film präsentiere dagegen ein Einzel-
schicksal, eine Familie. Unabhängig von 
der Frage „richtig" oder falsch" ermögli-
che er ein emotionales Erfassen des Ge-
schehens lasse die Getöteten als Opfer 
faßbar werden. Die Qualität des Films 
liege darin, ein emotionales Verhältnis zu 
den Opfern überhaupt erst zu ermögli-
chen.10 In der Folge sind in den letzten 
zwei Jahrzehnten viele Schilderungen 
erschienen, wurde, wenn man so will, 
überhaupt erst Mitleid mit den Opfern 
möglich. Vermutlich sind wir heute an 
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einem Punkt angelangt wo wir uns über 
unser emotionales Verhältnis zu den Tä-
tern klar werden müssen. Das ist weitaus 
schmerzhafter, weil widersprechende 
Gefühle miteinander konkurrieren. Wenn 
Hans Mommsen in Bezug auf Goldha-
gens Resonanz resigniert bedauerte, daß 
„die emotionale Nachwirkung des deut-
schen Judenmordes auch noch nach Jahr-
zehnten anhält"?11 kann man dem ent-
gegnen, daß genau hier das Problem liegt. 
Ohne die Geschichte des Holocaust auch 
als emotionale Herausforderung zu ver-
stehen, der nicht nur mit - aber gewiß 
auch nicht ohne - Rationalität zu begeg-
nen ist, wird man die alten Blockaden 
weiter reproduzieren. Goldhagen hat hier 
eindeutig Stellung bezogen - er provo-
ziert Abscheu und Ablehnung gegenüber 
den Tätern, indem er von der Bestialität 
der Ermordung auf die grundsätzliche 
Bestialität der Täter rückschließt. Damit 
befördert er wiederum ein einseitiges 
Menschenbild - nicht zum Nutzen seiner 
wissenschaftlichen Erklärungsversuche. 
Man kann seine moralische Eindeutig-
keit, die oft in argumentative Simplizität 
changiert kritisieren. Doch damit hat er 
auch die wissenschaftliche Fragestellung 
radikalisiert. Mitentscheidend für die 
fulminante Resonanz, die er fand, ist aber 
offensichtlich seine moralische Stellung-
nahme. Es mag sein, daß ein Teil der 
Ablehnung, die sein Buch erfahren hat, 
nicht nur aus dessen inhaltlichen Schwä-
chen resultiert. Provozierend wirkte sein 
mit beklemmender Eindeutigkeit vorge-
tragenes moralischer Gestus. 
Es bleibt indes das Problem, daß die 
Geschichtswissenschaft bislang weitge-
hend der Frage der Emotionen ausgewi-
chen ist. Und zwar in doppelter Hinsicht. 
Einerseits wurden Emotionen kaum als 
Gegenstand untersucht. Andererseits 
wurden die Probleme, die sich aus der 
eigenen emotionalen Verwicklung In den 
jeweiligen Forschungsgegenstand erge-
ben, nie auch nur ansatzweise theoretisch 
reflektiert. Nur zu gern zog man sich auf 
die Wissenschaftsposition des 19. Jh.s 
zurück und hoffte, durch Quellenkritik 
alle derartigen Fragen hinreichend ver-
meiden zu können. Keineswegs soll hier 
einem laschen und sorglosen Umgang 
mit Quellen das Wort geredet werden. 
Verkürzt und naiv wäre es jedoch, zu 
vermuten, gerade ein Thema wie den 
Holocaust ohne Berücksichtigung auch 
emotionaler Weichensteller erörtern zu 
können. 
Falsch und verkürzt wäre es aber, ei-
nen Gegensatz von Wissenschaft und 
Moral zu konstruieren. Auch eine Wis-
senschaft, die sich den Fragen der Moral 
zu entziehen versuchte, bliebe wirkungs-
los. Die Brisanz der Debatte über den 
Holocaust - wie hier über das Buch von 
Goldhagen - entsteht weniger aus unge-
klärten wissenschaftlichen Fragen, denn 
aus der moralischen Dimension. Beide 
Sphären aber bleiben aufeinander ange-
wiesen - und sperren sich zugleich gegen 
eine einfache Verbindung. Fast könnte 
man vermuten, daß für die Ambivalenzen 
und Zwischenlagen - die „Grauzonen", 
wie Primo Levi sie genannt hat - die L i -
teratur ein geeigneteres Medium der Dar-
stellung ist als die Wissenschaft. Viel-
leicht sollte die Historie das als 
Herausforderung begreifen und über 
Antworten nachdenken. 
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